После долгих лет жизни в Англии мужчина получает наследство — старый дом из глины и соломы в родной деревне где-то на востоке Европы. Вернувшись, он замечает, что соседи ведут себя странно, будто боятся чего-то. Постепенно выясняется: за тишиной и привычным укладом скрывается древний языческий обряд, а его собственное детство связано с этими мрачными ритуалами.
Сначала кажется, будто ничего необычного здесь нет — просто глухая провинция со своими традициями. Но чем дольше он здесь, тем яснее понимает: деревня хранит секрет, о котором все молчат. И чем ближе он подбирается к правде, тем сильнее ощущает, что прошлое не отпускает.